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Generare a una vita benedetta
di Grazia Papola

Essere padre, madre, figlio è l’esperienza più originaria, 
imponderabile e sorprendente che l’essere umano può vive-
re, per questa ragione riceve nella Bibbia ampio spazio e mol-
teplici accenti. Nella Scrittura, infatti, troviamo molti testi di 
diverso genere (racconti, profezie, leggi, detti sapienti, pre-
ghiere) che rimandano il significato che il generare e quindi 
il figlio assumono per la vicenda umana complessiva, come 
a suggerire che questo ambito è uno dei modi privilegiati 
della rivelazione di Dio. Non si tratta di riflessioni teoriche, 
ma della consegna, grazie alla forma narrativa e sapienziale, 
di quale senso per la vita, per molti uomini e donne, abbia 
avuto il generare, al di là della dimensione puramente biolo-
gica; con una felice intuizione Jean-Pierre Sonnet scrive che 
«generare è narrare»1. La varietà delle narrazioni dà rilievo al 
tema della benedizione, o meglio a come la generazione, nei 
suoi diversi aspetti, sia espressione della benedizione divina, 
certo, ma di una benedizione da accogliere, significare, e, in 
qualche modo, generare.

1 Cf J.P. Sonnet, Generare è narrare, Vita e Pensiero, Milano 
2014. L’autore offre una panoramica suggestiva del tema, comin-
ciando da Genesi, il libro delle generazioni, fino a Deuteronomio, 
la riflessione per una generazione seconda dopo il deserto, passan-
do per Esodo che si apre con la storia di nascite osteggiate e mira-
colose, per giungere ai profeti che con Isaia e Malachia si aprono e 
si chiudono con la menzione dei figli, e al Nuovo Testamento che 
si apre con l’interrogativo di una doppia nascita, quella di Giovan-
ni Battista e quella di Gesù e annuncia generazioni riconfigurate 
dalla risurrezione.
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L’orizzonte di senso del generare: l’alleanza

Il tema va collocato in un orizzonte generale che offre gli 
elementi decisivi per l’interpretazione, evidenziando come 
parlare di generazione implichi introdurre un discorso relati-
vo alle relazioni. Secondo la tradizione biblica la vita dell’uo-
mo ha la struttura di una alleanza che nasce originariamente 
dall’iniziativa esclusiva e gratuita di Dio e che diventa effetti-
va solo a condizione che l’uomo di fatto corrisponda ad essa 
nella libertà�.

Il grido di Eva alla nascita del suo primo figlio «ho acqui-
stato un uomo grazie al Signore» (Gen 4,1) richiama questa 
intuizione, riconoscendo che Caino è il frutto del concorso 
umano e della benedizione divina. Se si tiene conto delle san-
zioni del cap. 3 (v. 16) la nascita del figlio dovrebbe essere 
accompagnata dal dolore, ma nessuna sofferenza è descritta 
in Gen 4. Anzi, la spiegazione di Eva del nome di Caino ri-
manda alla benedizione del cap. 1,28: «il Signore li benedisse 
e disse loro: “Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra 
e dominatela”». La nascita di Caino prova che la benedizio-
ne non è stata revocata ed Eva vede nel bambino l’uomo che 
diventerà, il dono di Dio che supera la colpa di cui lei e Ada-
mo si sono gravati2.

L’alleanza originaria è basata sul dono reciproco: ognuno 
sa di essere originato, sa che suo padre e sua madre gli appar-
tengono, non come un possesso materiale, ma come un bene 
che nessuno potrà sottrargli, per cui egli sarà per sempre «fi-
glio di…». D’altra parte, ognuno sa di essere principio di 
generazione, sa che il tempo datogli è un’offerta di paterni-
tà e maternità. Tale percezione arricchisce di contenuto e di 
senso l’esistenza umana: la storia è il dono ininterrotto della 
vita e di ciò che la rende bella, sensata, gioiosa, responsabile, 
proprio a partire dalla consapevolezza che la nostra origine 
non ci appartiene, appartiene a un Altro3.

Che generare sia considerato come un evento buono e per-
ciò presagio di speranza può sembrare ovvio; è vero che la na-

2 Cf P. J. Scalise, «I Have Produced a Man With the LORD»: 
God as Provider of Offspring in the Old Testament, in «Review and 
Expositor» 91 (1994), 577.

3 Cf P. Bovati, I giorni di Dio, Vita e pensiero 2013, 15-17.
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scita è un evento divino, e, anche se nella Bibbia sono esclusi 
elementi mitologici e generazione e nascita sono attività pu-
ramente umane, in esse si rivela la grazia del Signore, la sua 
misericordia e generosa fedeltà. Tuttavia tale esperienza non 
è accompagnata ingenuamente solo da ammirazione o grati-
tudine per il dono della vita, al contrario, l’apprezzamento 
dell’originario senso promettente della vita è esposto a nu-
merose smentite. Nascere è un evento problematico, proprio 
perché la vita umana appare segnata da dolore, da afflizione 
che ne compromettono il senso buono (cf Ger 20,14-18 e 
Gb 3,11, dove si esprime il desiderio di non essere mai nati).

Queste esperienze, nell’orizzonte dell’alleanza, sollecitano 
l’uomo alla fede nel carattere promettente della vita e a un 
conseguente impegno pratico. In questa prospettiva, le sto-
rie bibliche aprono all’esperienza del ri-nascere (per i figli e 
per i genitori), non risolvibile nel semplice nascere di nuovo, 
come se si potesse ripetere l’esperienza precedente. Occorre 
invece passare per una rottura, una radicale conversione, che 
suppone la libertà con cui ci si appropria del senso promet-
tente della propria vita iscritto nell’origine, e che richiede 
sempre l’intervento divino, assolutamente gratuito e miseri-
cordioso4.

Generare come dare carne alla benedizione

Nonostante questo aspetto, la Scrittura guarda all’even-
to della nascita come a un prodigio, per niente scontato e 
presto sottoposto ai travagli e alle minacce di cui è intessu-
ta l’esistenza. Attraverso l’evento misterioso e sorprendente 
della generazione si annuncia l’opera di Dio stesso, vicino 
e insieme distante, premuroso ma incomprensibile, fedele e 
tuttavia imprevedibile. 

Il concepimento e la gravidanza sono motivo di stupore 
per il loro realizzarsi misterioso rispetto alla percezione uma-

4 È l’esperienza di Mosè, di Geremia, di Giobbe, di tutto il po-
polo di Israele, cf P. Rota Scalabrini, Nascere e rinascere nella pro-
spettiva del Primo Testamento, in Nascere e rinascere. Lo Spirito 
come verità della carne, a cura di G. Angelini e altri, Glossa, Mila-
no 2011, 147-184.
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na. Nel Sal 139 tutto è penetrato dalla presenza di Dio, per-
ché è Lui che ha intessuto la meraviglia dell’essere umano; 
tale intuizione fa risalire indietro al momento della gestazio-
ne, che si realizza in modo misterioso, rispetto alla percezio-
ne umana, ma che è invece conosciuta totalmente da Dio. Un 
testo meno conosciuto, ma altrettanto potente è 2Mac 7,22-
23: 22«Non so come siate apparsi nel mio seno; non io vi ho 
dato il respiro e la vita, né io ho dato forma alle membra di 
ciascuno di voi. 23Senza dubbio il Creatore dell’universo, che 
ha plasmato all’origine l’uomo e ha provveduto alla genera-
zione di tutti, per la sua misericordia vi restituirà di nuovo il 
respiro e la vita». Il sapere della madre circa l’agire divino si 
accompagna a un non sapere, il suo, relativo al sorgere della 
vita del figlio nel suo grembo, che acquista la tonalità del 
mistero5. 

Il tempo che la creatura umana vive nascosta nel grem-
bo della madre diventa una parabola che annuncia il senso 
di tutta la vita. Soltanto consentendo alla presenza di Dio, 
soltanto riconoscendo il suo sguardo, «l’uomo può insieme 
venire alla luce, cioè può conoscere quello che ancora deve, 
e conoscere quello che ha mancato […] può nascere una se-
conda volta, e questa volta mediante l’atto della libertà»�. Na-
scere appare perciò una sorta di iniziazione alla fede, l’inizio 
dell’apprendimento della vita come promessa. Nascendo si 
attraversa l’ora dell’angoscia, il restringimento e la strettezza, 
e contemporaneamente, proprio per questa via, ci si apre alle 
molteplici possibilità dell’esistenza, alle molteplici possibilità 
di Dio, per questo la promessa originaria non è smentita dal 
dolore che attanaglia l’esistenza, al contrario, essa supera e 
risignifica la sofferenza stessa (cf Sal 22,10-11). Da questo 
punto di vista l’essere umano può giungere alla verità di sé 
non solo meditando sulla sua fine, sulla morte, ma anche ri-
tornando alla sua origine che è in Dio, nella sua parola di 
promessa6.

Per questo il nascere non è visto solo come l’evento pun-
tuale dell’uscire dal grembo, ma anche come il distendersi 

5 Cf Sonnet, Generare è narrare, 97-98.
6 Cf Sonnet, Generare è narrare, 104-111, con bibliografia rela-

tiva.
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nel tempo di una vicenda che non è sottratta dal dramma 
della storia, non è mai disgiunta dall’attesa, dal travaglio, dal 
parto, dallo svezzamento.

Ma soprattutto, la Scrittura guarda all’evento della genera-
zione come a un evento carico di promessa, di benedizione, 
carico di speranza. Essa dice che una speranza sta all’inizio 
della vita, è l’inizio della vita. Questa visione è particolarmen-
te evidente nel racconto della visita del Signore ad Abramo 
e Sara presso le querce di Mamre, quando viene annunciata 
alla coppia sterile la nascita di un figlio (Gen 18,1-16). Che si 
tratti di una visita divina Abramo lo riconosce quando la pa-
rola del visitatore si realizza nella nascita di Isacco. Il nome 
del figlio, che significa «sorriso» «danza di gioia», custodisce 
l’aspetto sorprendente della nascita umana, la rivelazione del 
dono. In lui prende carne la benedizione divina e la promes-
sa, che aveva messo in moto Abramo per la sua lunga e com-
plessa peregrinazione, si concretizza.

Dalla molteplicità di testi che raccontano nascite, si evi-
denzia che nel figlio si rende visibile questa parola, si fa carne 
la promessa divina: «il figlio è la testimonianza della benedi-
zione di Dio, che anticipa la vita umana, la rende promet-
tente e buona, addirittura la rende radicalmente possibile»�. 
Occorre, tuttavia, una precisazione, perché il figlio non è una 
tra le molte attestazioni di benedizione, è la prima e quella 
fondamentale (cf Gen 1,28; 15,5); ogni altro beneficio tro-
va in quella benedizione che è il figlio l’immagine più antica 
e il proprio modello originario. Nel caso del testo biblico 
questo riconoscimento è strettamente legato alla storia della 
salvezza, cioè alla rivelazione di Dio che si realizza in quel-
la vicenda determinata di uomini e donne che costellano la 
Scrittura. Certo, avere un figlio vuol dire dare continuità alla 
propria famiglia, contribuire al futuro, a mantenere un posto 
nella memoria della comunità (cf Sir 30,4 «Muore il padre? 
È come se non morisse, perché dopo di sé lascia uno che 
gli è simile»). Ma, più profondamente, il figlio è attesa di 
qualcosa di più grande. Così risuonano le parole di Abramo 
«“Signore Dio, che cosa mi darai? Io me ne vado senza figli 
e l’erede della mia casa è Eliezer di Damasco”. Soggiunse 
Abram: “Ecco, a me non hai dato discendenza e un mio do-
mestico sarà mio erede”» (Gen 15,2-3). La speranza di un 
figlio equivale a poter consegnare un progetto inconcluso, 
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una speranza incompiuta, un cammino interrotto. Soltanto 
un figlio può riprendere, rinnovare e finalmente portare a 
compimento quello che Abramo ha solo iniziato e deve la-
sciare come spezzato. Il figlio consente di non vivere la vec-
chiaia quale presagio di morte, in un atteggiamento risentito 
e malinconico, ma nel segno della generosità, della speranza 
per l’altro, della consegna spontanea della propria vita a un 
futuro che viene da altrove e che non prolunga semplicemen-
te quello che c’è.

Ciò continua ad essere visibile nella figura del figlio di Da-
vide, la cui attesa dà forma alla speranza non solo dei re, ma 
di tutte le madri e i padri di Israele, perché questo figlio è 
l’immagine ideale del figlio che ogni donna vorrebbe: il figlio 
che tutti possano riconoscere come colui che inaugura un 
tempo diverso, che pone finalmente fine ai tempi di miseria 
e di ingiustizia, è la promessa di una discontinuità, o di un 
rinnovato inizio, di un riscatto (cf Is 9,5-6).

La sterilità delle madri di Israele 

Il legame fortissimo tra generazione e benedizione di Dio 
contrasta con un dato assai frequente nelle narrazioni. Le 
madri di Israele sono, infatti, normalmente sterili o riescono 
a generare solo con difficoltà. Da una parte, dunque, la storia 
di Israele è scandita dai canti di una promessa di benedizione 
e di fecondità sconfinate nella terra di Canaan, dall’altra la 
porta di accesso alla benedizione è stata sempre quella di una 
fede e di una speranza esercitate a partire da una mortificante 
povertà. Una «povertà» che non ha tanto dei riscontri socio-
logici e ancor meno è frutto di ascetismo morale, ma deriva 
dalla dimensione teologale della fede. In ebraico la sterilità 
‘aqrah è descritta con una parola che suona dura, sgradevole, 
che viene da una radice che significa sradicare; chi è steri-
le sradica ed è sradicato, perché non avere figli significava 
non ritrovarsi nella promessa divina e avere la certezza che la 
propria vita non avrà alcuna possibilità di compiersi, ma sarà 
destinata a svanire7. La sterilità non appare un disguido, essa 

7 Cf E. Loewenthal, Eva e le altre. Letture bibliche al femminile, 
Bompiani, Milano 2005, 36-37.
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si ripete con tenace incongruenza, segnalando con puntualità 
da un lato la fatica di generare e dall’altra che il popolo è 
di Dio, non nasce dalla potenza umana: la vita negata e poi 
offerta da parte di Dio risulta, così, come la sigla di tutte le 
generazioni. 

Il dolore del parto e la circoncisione

Il tema della generazione è ovviamente connesso al corpo 
della donna e dell’uomo e questo aspetto trova nella Scrittu-
ra una modalità interessante di sviluppo attraverso i due temi 
del dolore del parto che accompagna la donna e la circonci-
sione che segna il corpo dell’uomo. Anche questo duplice 
motivo dice qualcosa su come intendere il senso del poter 
dare alla luce un figlio e quindi di come guardare e conside-
rare il figlio stesso.

Nel racconto di origine di Gen 3 si menziona, tra le sanzio-
ni rivolte alla donna, il dolore del parto (v. 16). Come per le 
altre sanzioni va precisato che il dolore del parto non va in-
terpretato nella sua determinazione fisica, perché ha, invece, 
una risonanza simbolica. Il dolore evoca gli aspetti oscuri che 
accompagnano, con l’apprensione, o addirittura l’angoscia, 
l’esperienza della generazione, gettando un’ombra di incer-
tezza o di insicurezza sull’apprezzamento della vita. In que-
sta prospettiva i dolori del parto sono un presagio inquietan-
te di come la vita del figlio appare fragile e minacciata mentre 
la donna in quel momento non può fare nulla, non può in 
nessun caso afferrare il figlio, e, anzi, il figlio stesso appare 
a lei una minaccia. Così si rivela che la donna da sola non è 
in grado di garantire al figlio la verità di quella promessa che 
pure deve essere necessariamente all’inizio di ogni vita8.

La circoncisione è una istituzione fondamentale per l’iden-
tità dell’Israelita, in quanto rappresenta il segno, impresso 
nel proprio corpo, dell’appartenenza al popolo dell’alleanza 
(cf Gen 17,10), al punto da diventare un’immagine metafori-
ca per esprimere l’adesione piena all’alleanza stessa (si parla 
allora di cuore o di orecchie circoncise, cf per esempio Dt 

8 Cf Angelini, Il figlio, 128-131; Cf Sonnet, Generare è narrare, 
100-101.
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10,16: 30,6; Ger 4,4)9. Si discute sulla sua origine e su altre 
funzioni da essa ricoperta; in particolare è possibile un lega-
me con l’ambito della fertilità e con quello della rimozione 
delle impurità. La pratica ha ricevuto un particolare signifi-
cato teologico al tempo dell’esilio, quando Israele, persa la 
terra e quindi la possibilità di compiere il culto nel tempio, 
individuò proprio nella circoncisione e nell’osservanza del 
sabato i mezzi principali per custodire e segnalare la propria 
identità religiosa. Per il nostro tema, si può ricordare che 
l’uomo viene segnato nella zona genitale che è quella della 
sua massima potenza e dunque si diventa padre attraverso 
una paternità ferita, una genialità ferita, un riconoscimento 
della paternità come dono che si riceve e non come ciò che 
viene solo dalla potenza dell’uomo: la benedizione passa at-
traverso la ferita.

La generazione non è solo quella di un figlio nella carne. 
I testi biblici offrono anche percorsi su una generazione da 
intendersi quale riconsegna della vita dei figli a Dio, da con-
siderarsi come un atto simbolico di espropriazione della pro-
pria potenza sull’origine della vita dei figli e, contemporane-
amente, come quel percorso che conduce il padre e la madre 
a diventare autenticamente padri e madri.

Tale riconsegna assume una duplice forma. Una riguarda 
il figlio e ha la figura dell’educazione progressiva del figlio 
alla fede e quindi a uno sguardo sulla verità della vita, a uno 
sguardo che viene addestrato e formato dalla Parola. Solo 
grazie a questo sguardo il figlio potrà a sua volta combattere 
la battaglia lunga quanto l’intera vita contro quel pensiero 
che minaccia un’esistenza autenticamente filiale e fraterna.

La seconda forma riguarda i genitori interpellati a compie-
re un cammino interiore per esercitare nella libertà la ricon-
segna del figlio a Dio.

9 Sul tema della circoncisione in generale, cf R.G. Hall, «Cir-
cumcision», AncBD, I, 1025-1031; J.P. Hyatt, «Circumcision», 
IDB, I, 629-631; L.S. Snowman, «Circumcision», EncJud, V, 567-
576; R. de Vaux, Les Institutions de l’Ancient Testament, Cerf, Pa-
ris 1958, 78-82.

Lasciar partire
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Prima figura: rispondere ai figli

A delineare questa figura possono aiutare alcune caratte-
ristiche tipiche della sapienza trasmessa dai genitori10. Essi da 
subito rivolgono una parola alla loro creatura. Parlare ad un 
essere vivente equivale a riconoscerlo e a promuoverlo allo 
statuto di persona umana. Dunque, i genitori, giorno dopo 
giorno, facendo appello all’orecchio e al cuore del figlio, gli 
consentono di accedere alla dignità, alla responsabilità e alla 
grandezza dell’essere umano. 

I genitori danno il nome alle cose e permettono al figlio 
di riconoscerle. Così essi danno forma al mondo, separando 
ciò che è giusto, buono, positivo dal contrario, dal male che 
va evitato perché fa morire. Non solo, la parola dei genitori 
inserisce il figlio nella storia di uomini che camminano sotto 
la benedizione di Dio; è la parola riconosciuta da loro come 
principio di vita (cf Pr 4,13).

L’amore per il figlio si esprime nel loro parlare giusto e nella 
sollecitudine con la quale comunicano la loro propria esperien-
za di bene e di vita, facendone la legge della famiglia. Insegnan-
do, i genitori presentano e impongono i valori primi ed essen-
ziali, ciò che è più prezioso (cf Pr 3,3; 4,10.13; 7,1-3; 8,10-11), e 
che non ha altro scopo che di indirizzare verso la vita. 

La sapienza non è evidentemente nell’ordine del sapere 
intellettuale o del fare tecnico, ma dell’agire, cioè del discer-
nimento. Più che trasmissione di conoscenze o di pratiche 
siamo qui nell’ordine dell’iniziazione. L’iniziazione è la figura 
del risveglio legata ad un’età giovanile e ricorda una chiama-
ta profonda alla vita che favorisce, a tempo e a luogo, la piena 
assunzione di responsabilità. 

A ciò si collega la raccomandazione insistita rivolta ai pa-
dri di ricordare ai figli le opere buone compiute da Dio fin 
dall’inizio. L’istruzione nasce dall’interrogazione del figlio: 
«che cos’è questo? Perché questo?» e il padre, non sottra-
endosi e non eludendo le domande, accoglie la possibilità 

10 Cf. P. Bovati, «La dottrina dell’ascolto nell’Antico Testamen-
to», in Dizionario di spiritualità biblico – patristica, 5, DSBP, Roma 
1993, 17ss.; S. Pinto, “Ascolta figlio”. Autorità e antropologia 
dell’insegnamento in Proverbi, Città Nuova, Roma, 2006; Sonnet, 
Generare è narrare, 37-94.
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di dire quella parola che svela la verità profonda della sua 
vita: «il Signore ha fatto così per me, per noi». Ogni nuova 
generazione dovrà sempre di nuovo riferirsi a quel tempo 
originario, a quella storia iniziata prima di lei per intuire qua-
le sia il cammino aperto davanti ai suoi passi, e per intendere 
il significato delle leggi e delle norme (Dt 6,20-21.24). Non 
si tratta di ricordare il proprio passato, ma quello di Dio dal 
quale può scaturire l’intelligenza del presente e la speranza 
per il futuro. Il padre non racconta della sua potenza, ma di 
quella di un Altro; per rispondere ha bisogno di decentrar-
si e di aprire il figlio a Colui che solo è all’altezza delle sue 
questioni cruciali. Riferirsi all’opera più antica e più sicura di 
quella loro, è il modo attraverso cui i genitori possono dare 
ragione della vita ai propri figli11.

Nel tempo, i genitori cercheranno di fare ciò che meglio 
potranno per individuare il percorso per loro e per il proprio 
figlio, additeranno una direzione, evocheranno un’uscita, un 
passaggio che diventano appello e impegno per il figlio nel-
la sua personale esistenza. La loro testimonianza richiamerà 
anche al figlio che c’è un’ulteriorità della verità della vita che 
essi possono solo attestare e consegnare a lui, ma non realiz-
zare per lui o al suo posto, per cui occorre che il figlio impari 
che cosa significa obbedire a Dio piuttosto che agli uomini, 
scoprendo che proprio e solo in tal modo si dà compimento 
anche alla testimonianza del padre e della madre.

A ciò si collega la percezione chiara della propria inade-
guatezza al compito di generare la vita autentica e di formare 
la coscienza del figlio. Tale compito può essere solo oggetto 
di una accoglienza obbediente e può essere esercitato in tut-
ta la responsabilità della consegna, una responsabilità che è 
letteralmente risposta e che impedisce ogni affermazione di 
sé e ogni appropriazione.

Si tratta perciò di un generare che promuove e custodisce 
la vita, e che vuol dire formare e riformare la coscienza così 
che si interroghi e che si lasci interpellare e in questo modo 
si metta in cuore la ricerca della sapienza. Si è genitori per-
ché custodi delle grandi domande che riguardano la nostra 
umana esistenza.

11 Cf Angelini, Il figlio, p. 109.
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La generazione esprime anche la personale consegna dei 
genitori a Dio. Tale consegna salvaguarda dal rischio sempre 
presente che si possa rivendicare per sé il compito di essere 
il tramite permanente tra Dio e il figlio. La testimonianza 
autentica della fede è, infatti, quella che porta il testimone a 
ritirarsi affinché l’altro possa assumere in modo pienamente 
responsabile il proprio posto nella relazione con Dio. 

Seconda figura: consegnare se stessi

Queste considerazioni introducono la seconda figura di 
riconsegna, che ripercorriamo attraverso due figure, Rachele 
e Abramo, una madre e un padre. Infatti, a ogni uomo e a 
ogni donna che si accingono a diventare genitori è domanda-
ta una figura di obbedienza, che li costringe a conoscere una 
espropriazione di quella che ritenevano la loro vita e l’aspet-
tativa circa il loro futuro. 

Rachele – Genesi 35,15-2012

Il primo testo rievoca la vicenda di Rachele, la moglie ama-
tissima di Giacobbe, che, come tutte le madri del popolo, era 
sterile. «Dammi dei figli se no ne muoio» (Gen 30,1) grida 
disperata a Giacobbe che è già padre di Ruben, Simeone, 
Levi e Giuda, avuti da Lia. Il dolore di Rachele e il suo bi-
sogno viscerale di essere madre appaiono il paradigma del 
desiderio di maternità di ogni tempo. Dio guarda alla desola-
zione di questa donna, apre il suo grembo e Rachele genera, 
partorisce un figlio che chiama Giuseppe, un nome augurale 
che esprime il desiderio di un secondo figlio (Gen 30,22-24). 
E questa speranza si compie e Rachele concepisce di nuovo. 
È quanto viene narrato in Gen 35, che di per sé è solo il 
racconto di una donna che muore di parto. È una morte sen-
za motivazioni o spiegazioni, che lascia interdetti: Rachele 
infatti muore del dono di Dio. La perdita e attraversamento 

12 Per questa lettura, cf B. Costacurta, La morte di Rachele para-
digma della Pasqua [accesso: 11.6.2004], www.presbiterioromano.
org/ costa-morte-di-rachele/; M.T. Milano, Regina Jonas. Vita di 
una rabbina. Berlino 1902 – Auschwitz 1944, Effatà 2012, 42.
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della morte che ogni parto rappresenta per Rachele diventa 
una morte reale.

Nei vv. 16-17 c’è un continuo ripetersi della radice parto: 
«partorì, parto difficile, partorire, quella che faceva parto-
rire»; nei vv. 19-20 di parole che evocano la morte: «morì 
e fu sepolta, la tomba, una stele, e questa stele della tomba 
c’è fino ad oggi»; al centro (v. 18), per 3x ricorre il termine 
«figlio», in ebraico «ben». È a motivo del «ben» che le vita 
diventa morte e però è anche a motivo di questo «ben» che 
questa morte della madre diventa vita, quella del figlio: Ra-
chele non muore completamente perché la sua vita continua 
a vivere nel figlio. Rachele chiama il bambino «ben-’ônî», che 
vuol dire «figlio del mio dolore, mia disgrazia, mio lutto». 
Giacobbe interviene e lo chiama «binjamîn», «figlio della de-
stra», cioè «figlio della potenza, della ricchezza, della forza». 
Ma facendo così, Giacobbe di fatto toglie ogni traccia della 
memoria della madre, e la stele che erige sembra sancire una 
morte consegnata al freddo della pietra. 

Il termine «’ônî», però, in ebraico può essere inteso anche 
in un altro modo ed essere tradotto con «ricchezza, potenza, 
forza, vigore»�. Quando Rachele dice « ben-’ônî », sta dicen-
do «figlio della mia morte» e, contemporaneamente, anche 
«figlio del mio vigore, della mia ricchezza, della mia forza», 
e, quando Giacobbe interviene dicendo « binjamîn », sta in-
terpretando questo secondo senso dato da Rachele. Rachele, 
chiamando così il bambino, dice che lei muore e lui si chiama 
«figlio della mia morte», ma sta anche dicendo che, a motivo 
di questo figlio che nasce, proprio la sua morte sta diven-
tando anche la sua ricchezza, perché, se lei muore perché il 
figlio viva, la sua morte diventa la sua ricchezza. Questa ma-
dre, che aveva gridato che senza figli sarebbe morta, assume 
liberamente la propria morte e rinuncia al fatto che il figlio 
faccia memoria di lei, perché questo figlio possa veramente 
vivere. È una morte senza rivendicazioni e senza risentimen-
to. Rachele accetta liberamente non di morire, ma di dare la 
vita per il figlio, che può riceverla in piena libertà, sapendo 
di essere il frutto di un amore gratuito e totale.
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Abramo – Genesi 22,1-1913

Un percorso analogo è quello di Abramo, nel celebre epi-
sodio di Gen 22 che scorriamo solo per alcuni tratti.

Il racconto si apre con un’indicazione che offre la prospet-
tiva complessiva «Dio mise alla prova Abramo» e una parola 
divina rivolta al patriarca. Ora, la frase ebraica del v. 2 lette-
ralmente andrebbe tradotta: «fallo salire là per un olocau-
sto» e ciò apre a due possibili interpretazioni: o Isacco sarà la 
vittima per l’olocausto richiesto, o Abramo lo farà salire con 
sé sulla montagna per offrirvi un sacrificio. L’ambivalenza 
della richiesta fa intendere che la prova di Abramo non con-
siste nel verificare se egli pone l’obbedienza a Dio davanti al 
suo amore per Isacco, come se vi fosse concorrenza fra le due 
cose. La prova riguarda certo Isacco, il dono che Dio ha fatto 
ad Abramo per compiere la promessa iniziale, ma concerne 
il rapporto che Abramo intrattiene con questo figlio donato. 
Con la sua richiesta, Dio lascia ad Abramo la possibilità reale 
di fare una scelta libera. 

«Se Abramo conserverà il dono come un regalo che ades-
so gli appartiene, nessuno potrà fargliene una colpa. Se farà 
salire Isacco per sacrificare con lui, non avrà contravvenuto 
all’ordine divino. Accompagnato dal figlio la cui presenza at-
testa la fedeltà di Dio alla sua promessa, avrà dimostrato, sa-
crificando a Dio, tutta la sua riconoscenza. Con questa scelta 
egli ratificherà la storia cominciata in 12,1, una storia ormai 
considerata arrivata a termine. Ma se Abramo comprenderà 
l’ordine di Dio nel suo altro senso, molto più esigente per il 
padre che egli è, mostrerà un atteggiamento del tutto diverso 
verso Dio e verso il figlio donato. Offrendo a Dio questo fi-
glio amato al quale è unito, manifesterà che lo considera non 
come una cosa di cui è il proprietario e sul quale possiede 
il dominio. In effetti, se, contrariamente all’ordine ricevuto 
“prende” suo figlio, ma senza donarlo dopo, il suo non sarà 
forse un atteggiamento che tradisce il suo dominio sul dono 
ricevuto? Se lo offre, rivelerà al contrario di vedere Isacco 

13 Cf C. Savasta, Schemi e strutture di Gen 22,1-19, in «RivBibI-
ta» 42 (1994) 179-192 B. Costacurta, Abramo, Jaca Book, Milano 
2001; A. Wénin, Isacco o la prova di Abramo. Approccio narrativo 
a Genesi 22, Cittadella, Assisi 2005; J.L. Ska, La prova di Abramo 
e la prova di Israele (Gen 22,1-19), in «Parole, Spirito e Vita» 55 
(2007) 13-33.
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come dono di Dio – e ancora di più: come un segno di alle-
anza fra Dio e lui che è precisamente un sacrificio»�.

La prova permetterà di mettere in luce se Abramo ha rice-
vuto il dono di Dio, che è Isacco, impadronendosene con ge-
losia, o se lo lascerà essere un segno della relazione tra Dio e 
lui stesso in vista della vita. La prova appartiene al dono stes-
so, che ha sempre un valore di segno: rivela qualcosa di colui 
che lo offre e di colui che lo riceve rispetto alla modalità con 
cui entrambi vivono la relazione; la narrazione drammatizza 
questa situazione, ne fa una azione che si può raccontare.

Conosciamo come la storia prosegue, lasciando intravede-
re il forte legame tra Abramo e suo figlio, e non risolvendo 
l’incertezza della scelta del padre fino al v. 9.

L’intervento divino che arresta la mano di Abramo (v. 11) 
è formulato non con un gesto che trattiene la mano di Abra-
mo per proteggere Isacco, ma con una chiamata che suscita 
la capacità di ascolto di colui a cui è indirizzata. Abramo ri-
sponde: è ancora disponibile ad ascoltare.

Il resto del messaggio svela il senso della narrazione. Il fi-
glio «unico» di Abramo è diventato ora un «ragazzo», per-
ché suo padre non lo ha «risparmiato» tenendolo lontano 
dal Signore: «rifiutare Isacco a Dio equivarrebbe a guardarlo 
da colui che separa in vista della vita. Sarebbe trattenerlo 
per sé e dunque impedirgli di andare, di vivere diversamente 
che “unitamente” a suo padre. Sarebbe preservarlo per sé, 
in un gesto di possesso mosso dal desiderio di proteggerlo»14. 
Scegliendo di riconsegnare il figlio ricevuto a Dio, che non 
lo riprende, Abramo permette al ragazzo di divenire il dono 
ri-donato, il segno della reciproca relazione tra lui e il Signo-
re. Questo atteggiamento retto è qualificato come «timore di 
Dio»: ascoltare la parola di Dio per amare senza legare, per 
lasciar andare senza respingere.

Abramo che aveva «visto» il monte da lontano (v. 4) e si 
era fidato che Dio avrebbe «visto» per sé l’agnello per il sa-
crificio (v. 8), dopo l’intervento dell’angelo «vede» l’ariete (v. 
13) e chiama quel luogo: il Signore «vede» (v. 14), e il narra-
tore commenta: «perciò oggi si dice: “Sul monte il Signore è 

14 Wénin, Isacco o la prova di Abramo, 86.
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visto”»: nel luogo simbolico dello scambio del dono, dato e 
ridonato, il Signore vede Abramo e si fa vedere da lui.

La nuova promessa (vv. 15-18) non parla più di Isacco, a 
cui Abramo ha effettivamente rinunciato, e che infatti, quan-
do riprende il racconto, non viene più nominato; non si dice 
neanche che ritorna indietro con il padre ( v. 19, ma cf. v. 5 
«ritorneremo»). Nel non risparmiare suo figlio, il patriarca 
non lo ridona solamente a Colui che glielo aveva dato. Lo 
dona anche a se stesso, alla sua vocazione di essere benedi-
zione per le nazioni. Il legame che unisce il figlio al padre è 
stato tagliato di netto.

«Attraverso la “prova”, dunque, Dio invitava anche Abra-
mo a permettere a Isacco di vivere la sua vita, “separato”, 
“distinto” da suo padre. In fondo “non risparmiare il pro-
prio figlio lontano da Adonai”, cioè non proteggerlo da quel 
Dio che vuole che ognuno divenga soggetto della propria 
esistenza, questo è amarlo in modo autentico»�. 

Il contributo percorre il tema del generare e lasciar partire 
dal punto di vista biblico. Essere padre, madre, figlio è l’espe-
rienza più originaria, imponderabile e sorprendente che l’es-
sere umano può vivere, per questa ragione riceve nella Bibbia 
ampio spazio e molteplici accenti e la varietà delle narrazioni 
dà rilievo a come la generazione sia espressione della benedi-
zione divina. Il tema si colloca sullo sfondo dell’alleanza che 
trascrive la struttura della vita dell’uomo, originata da una 
gratuita iniziativa divina a cui è chiamata a corrispondere nella 
libertà.

In particolare, è nel figlio che si rende visibile la parola del-
la benedizione, si fa carne la promessa divina, ci si apre alla 
speranza. Questa dimensione positiva va completata da alcuni 
dati non sporadici dei racconti, quali la sterilità delle madri 
di Israele e due esperienze che toccano il corpo della donna e 
dell’uomo, il dolore del parto e la circoncisione; più che indi-
cazioni biografiche, questi aspetti guadagnano da un’altra pro-
spettiva la convinzione che la vita è donata da Dio e che né la 
madre né il padre possono garantire al figlio la verità di quella 
promessa che pure deve essere necessariamente all’inizio di 
ogni vita.

Sommario
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La generazione non è però solo quella di un figlio nella car-
ne. I testi biblici offrono anche percorsi su una generazione da 
intendersi quale riconsegna della vita dei figli a Dio, da consi-
derarsi ancora come un atto simbolico di espropriazione della 
propria potenza sull’origine della vita dei figli.



Creating a blessed life

The contribution treats the issue of generating and
letting leave from the biblical point of view. Being a
father, mother, son, that’s the most original experi-
ence, imponderable and surprising that human be-
ings can live, for this reason receives ample space in
the Bible and many accents and variety of narratives
emphasizes how the generation is expression of di-
vine blessing. The backdrop of this topic is the alli-
ance that transcribes the human life’s structure, ori-
ginated from a free divine initiative which needs to
correspond in freedom.

In particular, the blessing word is visible in the Son,
the divine promise becomes flesh and people open
themselves to hope. This positive dimension shall be
completed by some stories’ recurring facts, such as
the sterility of Israeli mothers and two experiences
that touch both women’s and men’s body, namely the
pain of childbirth and the circumcision; more than
biographical  information,  these  aspects  gain  from
another perspective the belief  that life is given by
God and that neither the mother nor the father can
guarantee their  son with the truth of that promise
which must necessarily be the beginning of all life.
Anyway the generation isn’t just an incarnated son.
Biblical  texts  also  offer  generation  pathways  that
shall be understood as a restitution to God of sons’
life, to be considered as a symbolic act of expropri-
ation of its own power on the sons’ life origin.
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